ナ ツ ア オ イ

この町で　５

　家に向かう川沿いの道をそれて、アオイの自転車は駅の方角へ走った。
　やがて見えてきたのは『スーバーゆかり』の大きな看板。
　あたしはお母さんに買い物を頼まれていたので、そこに立ち寄ってもらったのだ。
　だけど歩けないあたしは自転車の後部座席に座ったまま、スーパーの駐輪場でそのまま待機するしかない。
　メモを受け取ったアオイが、一人でスーパーの中に入っていった。
　自動ドアの向こうに消えるアオイを見送りながら、あたしは右足が動かないことを恨めしく思った。
　（久しぶりに一緒に買い物したかったなぁ）
　まあ、そもそも足を怪我しなければ、こんなふうに一緒に帰ることもなかったわけだけど。
　子供の頃はよく二人でお使いにきて、野菜の見分け方を教えあったり、一緒にお菓子を選んだり、店内で売ってる絞りたてジュースを飲んだり……。なんだか遠足気分で楽しかった。
　アオイと一緒に何かをするのが楽しかった。
　一緒にいるだけで楽しかった……。
　あたしは自転車のサドルに手を触れて、ほんの数分前のことを思い出す。
　アオイの自転車はあたしを乗せて、風を切り、河川敷に沿った道をまっすぐ走っていた。
　乾いた夏の風がほんの少し緊張したあたしの体をほぐしてくれた。
　久しぶりに乗った、アオイの後ろ。広くなった背中。
　昔みたいにがっつりしがみついたりできなくて、軽く手を添えるようにアオイの腰に掴まるだけで精一杯だった。
　きっとアオイは何も考えてないんだろうけど。
「……なんか、久しぶりだね。子供のときみたい」
　なんとなく黙ってるのが気恥ずかしくて、黙々と自転車を漕ぐアオイに話しかけた。
「そうだな。ナツは明らかに重くなったけどな」
「ちょっと！」
　背中に軽くパンチを入れると、アオイはけらけら笑った。
「おまえ、外から見るとそんな細いのに、けっこう骨太だよな。カルシウム取りすぎ。……のわりに怒りっぽいけど」
「失礼！　あたしそんな重くないよ！　それに怒りっぽくも無い！」
「ほれ、言ってるそばから」
「……う〜〜っ」
　いつものような軽口の喧嘩が始まって、埒のあかないことを言い合っているうちに、あたしたちはスーパーゆかりに着いたのだった。



　レジ袋を一つ下げてアオイが出てくる。
　あたしは遠目にアオイの姿を見ながら、改めて思った。
　あたしもそりゃ大きくなったし重くもなったけど、アオイも随分身長伸びたよなぁと。
　竹井も言ってたけど、今年に入ってまた伸びたに違いない。
　頭の高さにどんどん差がついてくる。
　昔は同じものを見ていた目が、今は違う高さからものを見ていると思うと、なんだか少し寂しかった。
　こうやって、何から何まで距離ができていってしまうものなのかな？
　カバンを抱えて神妙な顔をしていたあたしの頬に、アオイはレジ袋をくっつけた。
「うりゃっ」
「ひゃっ……！」
　肌に伝わった冷たさに驚くと、アオイはにやっと笑った。
「な、なに今の！？　めっさつべたい……」
　あたしはその異様な冷気の正体がわからずに、頬を押さえてうろたえる。
「アイスだよ。帰って食おうぜ」
　レジ袋に透けて、アイスキャンデーの箱が見えた。お母さんに頼まれてたカレーのルーと、タマネギの下にある。
　荷物をまとめて前の荷籠に入れると、アオイは自転車にまたがった。　
　後ろにもあたしという荷物が乗っかっているのに、ふらつきもせずに滑らかにペダルを漕ぐ。
　また、風を切って走りだした。


「――アオイはさ。シスコンとか言われて、嫌じゃないの？」
　さきほどの竹井の言葉を、あたしは思い出していた。
　竹井に限らず、周りの人間はきっと、口に出さなくても同じように思ってるかもしれない。
　アオイはいつも軽い調子で笑ってるけど……、そういうのって、ほんとに嫌な気分になったりしないのだろうか。
　すると、間髪いれずに答えが返ってきた。
「別に。そんだけ家族円満って、自慢できるみたいでむしろ嬉しいじゃん」
「…………」
　とても何気ないことみたいに、むしろ当たり前のことのように、アオイの言葉はあまりに滑らかに口から流れ出た。
　それが本心からの言葉なのだとわかってしまうから、あたしはアオイが少し可哀想になる。
　――――家族。
　それはきっと、アオイにとって特別な意味を持つ言葉なのだ。たぶんあたし以上に、ずっと……。
　考えるほどに切なくさせる、アオイを突き動かしている強い思い。 幼いアオイの孤独な背中が見えた気がして、胸が痛んだ。
　つい彼を笑わせたくなって、あたしは口を尖らせてわざと変な声を出した。
「ふむふむ。今時、殊勝な若者だなぁ〜キミは〜」
　目論みが成功して、アオイがぷっと吹き出す。
「誰のモノマネなんだよ。わっかんねーよ」
　笑って揺れてるアオイの背中を、あたしは見た。
　風を受けてなびく制服のシャツ。
　その下からのぞくオレンジのＴシャツ。
　光を含んで揺れる柔らかい髪。
　少しだけ振り返った、笑った横顔……。
　（……ああ、そうだ）
　あたしはその時、ようやくはっきりと理解した。
　アオイは今も、昔と同じアオイのままだ。本質的にはきっと変わっていない。
　――変わっていないのだ。
　だから、彼が遠くなったと感じてしまうのなら、それはきっと……。


　突然、キキっと音をたてて自転車が止まった。
　ハっと我に帰って前を見れば、アオイの肩の向こうに赤信号が見える。
　思考を離れて現実に戻ったばっかりのあたしに、唐突にアオイが問いかけた。
「――なに考えてたんだよ」
「……え」
　あたしはかなりドキっとした。
「な、なにって……？」
「どうせボーっと考え事でもしてて足挫いたんだろ」
　（あ、ああ、なんだ、体育の時間のことか）
　一瞬、思考を読まれたかと思って焦ったけど、そんなはずもなかった。
　とはいえ安心したのもつかの間、どっちにしても答えようが無くてあたしは言葉につまる。
　視線を泳がせて、うつむいた。
　（なんで、そうやって色々お見通しなのかなぁ……）
　肩越しに、アオイのからかうような目線が飛んでくる。
「おら言ってみろ。授業中に一体なに考えてたんだよ？」
「えっと……」
「なになになーに？」
　何かを期待するかのような、アオイのニヤニヤ顔がなんか嫌だ。
　あたしはちょうどいい逃げ道を思いついた。
「……ほら、あの、えーと、そう、お母さんたちの結婚記念日のことだよ！　一泊旅行、どこがいいかな〜って……」
　アオイは納得したように、でもなんだか少しつまらなさそうな顔をする。
「ふーん。なるほどねぇ」
　信号が青にかわり、再び自転車が走り出す。横断歩道を渡り、先の道へ進んだ。
　アオイはあたしの適当な言葉をあっさり信じたようだった。あたしのことを色々とお見通しなくせに、肝心なことには気付いていないのだ。まあ、そのことが今は救いでもあるのだけれど……。
「……って、アオイ？　あれ？　どこ行くの？」
　あたしを乗っけた自転車は、気がつくと家の方向ではなく、緑の茂る野山の方へ向かっていた。
　家に帰るには、さっきの信号の四辻を左に曲がらなくちゃいけない。それなのに角を曲がらずに直進している。
　建物がどんどん疎らになって、住宅街から遠ざかっていく。　
　農家のビニールハウス郡を抜けて、更にその先にある雑木林へと進んでいった。
　細くなった路の両脇には、山からの湧き水が流れる用水路が流れている。水際にセリが生えていて、ちっちゃいアマカエルが飛んでいた。
　――懐かしい。
「ここって……」
　久しぶりに通る道だった。
　子供の頃、毎日のように通った遊び場所だ。
　自然の豊かなこの町で、子供が遊び場所に不自由することはない。だから他にもたくさんお気に入りの場所はあったけど、今向かっている場所は特別だ。
「久しぶりに、アレ、やろうぜ〜」
　アオイはすっかり子供みたいな話し方になっていた。
　ペダルを漕ぐ足取りは、少し上り坂なのに軽い。
　アオイがその場所を目指していると知り、あたしは期待と不安でドキドキした。
　なだらかな坂を上がる。
　すると道はコンクリートから石畳に変わって林の中に続いていく。
　林の中は、結構古い大きな木なんかもあって、クワガタを取ったり、カクレンボをしたり、木登りをしたり、タイムカプセルを埋めたり……、とにかくたくさん懐かしい思い出のある場所だ。
　デコボコした路を走る自転車から、不規則に痺れるような振動が伝わってくる。
　人影も無く、鳥の鳴き声だけがする静かな景色の中に、自転車のタイヤが地面を擦る音が大きく響いた。
　湿っぽくてひんやりとした空気。葉の隙間から夕暮れ間近の鈍い光が降り注ぐ。
　上を見上げると、トンネルの屋根みたいに、木々の枝が無数の手を広げていた。
　近くの小学校のチャイムの音が聞こえて懐かしい気分になった。子供の頃はあれを合図に遊びの時間は終わったっけ……。
　路は途中で二つに分かれていて、自転車は左側へと進んだ。　


　石畳の不安定な道が終わり、再び滑らかなコンクリートの感触に変わる頃、視界が大きく開けた。
　あたしたちの眼下には一面に緑の水田が広がっていた。
　膝丈にまで成長した苗が寄り添って、緑の絨毯を作っている。何枚も何枚も、ほぼ地平線の先まで敷き詰められていた。
　このあたりは有名な米の産地でもあるのだ。
　その広大な水田地帯の間を、蛇が這うように細長く延びる、白っぽいコンクリートの道がある。
　その道に繋がるのは、あたしたちの足下から続くとても急な坂道だ。　
「変わってねーなー」
　自転車を止めて、アオイは額に手をかざした。
　あたしも同じようにする。
　開けた視界に眩しい日の光が広がり、西の空が微妙に紫色を帯びていた。
　随分と久しぶりだった。ここへ来るのは何年ぶりだろう。小学校を卒業して以来かもしれない。
「よっしゃ、行くか」
「……ほんとに、やるの？」
「恐いか？　恐かったら、降りてもいいぞ。走って追いかけてこい」
「……降りないよ。ていうか走れないし」
　アオイは自転車のハンドルを握りなおし、車体を坂道の正面に動かす。
　あたしはアオイの腰に手をまわしてしがみついた。
「しっかり掴まってろよ」
「……うんっ！」
　言うが早いか、アオイは一気に地面を蹴る。
　自転車はその急な坂に傾き、重力のままに吸い込まれるように凄まじい速度で坂を下り始めた。
「おーーっ、爽快ーーーっ！」
　体に激しくぶつかる風と、ビュンビュン駆け抜ける爽快感。
　あたしはアオイの背中にしがみつきながら、スリルに満ちたその一瞬を味わっていた。
　ブレーキをかけないままの自転車は、傾斜の激しい坂をあっという間に駆け下りて、その後も失速せずに水田の間の道を走り抜けていく。
　ビュオオオオって、耳元で風の音。
　空気を割るように、ロケットのような勢いで進んでいく。
　――――”ジェットコースター”。
　自転車で駆け下りるこの坂道を、あたしたちはそう呼んでいた。
　よい子は真似しちゃいけない、結構危険と隣り合わせの行為。
　まわりには人の姿もなくて、もちろん車なんかありえなくて、視界は１８０度開けていて、だからこそできることだ。
　一度やると病みつきになるような爽快感だった。
　それでもあたしは自分一人でこれをするのが恐くて、いつもいつもアオイの後ろに掴まっていた。
　一瞬のひやっとするようなスリルよりも、坂を下りきったあとの、鈍くなりかけたくらいの速度が好きだった。
　残った勢いで平らになった道をゆるゆる進みながら、あたしはようやくアオイにしがみついていた腕を放した。
「やっぱいいなー。なんかすげースッキリしたわ」
「うん！　すっごい気持ちよかった！」
　あたしは風に乱れまくった髪をおさえて、大きく息をはいた。
　アオイはなぜかおかしそうに笑っている。さっきの風圧で彼の前髪は逆立っていた。
　（うわ、オデコ全開だよ）
「おまえ、すげービビってたよね。もう少しで俺の柳腰が砕かれるかと思った」
「柳腰って……、ていうか、え、そんなに力入れちゃってた？」
　恥ずかしくなってあたしは抱えたカバンに顔をうずめる。
　確かにあの瞬間はアオイに必死にしがみついていたけど……。
「相変わらず恐がりだからなぁ。ナツは」
「だって女の子だもん」
「よく言うぜ」
　駆け下りた坂道から随分遠ざかって、自転車は動きを止めた。
　何かを思い出したように、アオイは前カゴを覗き込む。
「やべ、アイス溶けた……」
「あ、そういえば」
　カゴに入ったままのスーパーの袋を、アオイは指で突付く。
　あんなに冷たかったアイスの紙の箱が、じっとり水を含んでブヨブヨになっていた。
「あーあ、もったいね〜。ドライアイス入れてもらえばよかった」
「今晩、もったいないお化けが出るね」
「出ねーよ。俺、溶けても食べるから」
「うわぁ、いやしん坊」
「そういうおまえは食いしん坊……。いや、”坊”って、なんか違うな。食いしん”娘”？　食いしん”子”？　……どっちがいいと思う？」
「もういいよ……」
「そういや腹減ったな。さっさと帰るか」
　アオイはペダルに乗せていた足に、再び力を入れなおした。
　水田の中をゆっくり進みはじめ、あたしはまた手のやり場に困る。
　何度かサドルの下あたりを持ってみたりしながら、でも危ないので恐る恐るアオイに軽く掴まった。
　何もかも忘れて思いっきりしがみつけたのは、坂を下りた、あのほんの一瞬だけ。
　あたしの目にはまた、アオイの近くて遠い背中が映っていた。
　薄暗くなってきた空の下、水田地帯を抜けてしばらく進むと車道に出る。その脇の歩道にあがって、まっすぐに家の方向へ進んだ。
「アオイ……」
「ん？」
「今日は、ほんとにごめんね」
　深刻なあたしの声に、アオイは呆れたように笑った。
「さっきも言ったじゃん。俺はサボれる口実ができて内心喜んでたんだから。おまえが気にするなって」
「…………」
　――そんなはずないよ。
　言葉にせずに問い掛けた。
　（アオイ、夏に入ってからすごい受験勉強に本腰入れてたじゃない？）
　（かなり本気モード入ってたじゃない？）
　アオイがあたしのこと色々お見通しなように、あたしだってそのくらいわかるんだ。本当はそう言いたかった。
　言いたかったけど……。
　けれど、言葉はグルグルと胸の中を泳ぐだけ。
　習慣のように降り注がれてきた小さな優しい嘘を、今更暴いて空気を変えてしまうのが恐かった。
　だからいつものように、あたしは何も知らないふりをする。
　アオイの背中に、コツリと額を当てた。
「……ありがとう、アオイ」
　道路を通り過ぎていく車の音で、小さく発した声は掻き消されただろう。
　アオイの優しさはいつも、あたしの心に色々なものを溢れさせてきた。
　――『色々なもの』。
　そこには、未知の感情。この特別な想いさえも……。